
‘Lolly Willowes’ door Sylvia Townsend Warner
De debuutroman Lolly Willowes van Sylvia
Townsend Warner verscheen in 1926 en is door
uitgeverij Orlando weer uit het verleden
naarboven gehaald. In 2011 heeft Sarah
Waters er een nawoord aan toegevoegd.
Daaruit leren we dat Sylvia Townsend Warner
(1893 – 1978) “een getalenteerd musicoloog,
een gevierd dichter, dagboekschrijver en
brievenschrijver, politiek correspondent,
vertaler en biograaf, een productieve korte-
verhalenschrijver en de auteur van zeven
opmerkelijke romans” was. Haar eerste was
zeer succesvol en zal dat na bijna een eeuw
nog steeds blijken te zijn.

Laura Willowes, die door een klein nichtje ‘tante Lolly’ wordt genoemd, woont in het landhuis Lady Place in Somerset. Ze
zorgt na de dood van haar moeder voor haar vader en de hele huishouding. Als haar vader sterft neemt een pasgetrouwde
broer het huis over en volgens de vroeger geldende normen moet Laura nu plaatsmaken voor de nieuwe vrouw des huizes.
Even vanzelfsprekend wordt ze dan opgenomen in het gezin van haar andere broer Henry en zijn dominante vrouw Caroline
die in Londen wonen. Twintig jaar lang vindt Laura het de gewoonste zaak van de wereld dat ze de gratis hulp in de
huishouding en kinderverzorgster mag spelen. Al die tijd leeft ze in een respectabele doodsaaie middenklasse omgeving – of
zoals Laura het ziet: “Toen ze de gordijnen opentrok bekeek ze de dag zonder verrassing. Ze had hem al gezien” – en
protesteert nooit. Aan de Victoriaanse conventies wordt in alle omstandigheden vastgehouden, ondanks WO I, de sociale en
economische veranderingen en de positie van de vrouw die stap voor stap bespreekbaarder wordt. Al die dingen worden
nauwelijks genoemd en zijn toch overal aanwezig. Laura taalt niet naar een echtgenoot en kinderen. In de kerk van haar
broer en schoonzus vindt ze evenmin iets dat haar leven zou kunnen vullen. Toch is Laura zich bewust van haar positie. Als
ze gezellig met Henry en Caroline bij de open haard zit, voelt ze tegelijkertijd dat “haar geest reikte naar iets wat haar
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ervaring ontging, iets wat schimmig en dreigend was en toch aangenaam, iets wat op de loer lag in woestenijen (…).
Eenzaamheid, verveling, ontvankelijkheid voor angst en voor een onchristelijke heiligheid: dat waren de dingen die haar
gedachten bij de gerieflijke haard vandaan lokten”.

Dit deel van de roman is bijzonder geestig door de licht sarcastische laag die de schrijfster over het verhaal legt. Haar
intellectuele achtergrond blijkt voortdurend uit haar woordgrappen. Pas na tweede lezing van de roman zie je alle hints
naar een ander leven dat Laura in gedachten heeft. Daarvan weten Henry en Caroline niets en dus vernemen ze tot hun
grote schrik dat Laura schijnbaar van de ene op de andere dag in een pension in de Chilterns gaat wonen, in het dorpje
Great Mop, waar ze zich eindelijk vrij voelt. Een huis kopen kan ze niet, want broerlief blijkt haar geld verkeerd belegd te
hebben. Dat geld beheerde ze als vrouw natuurlijk niet zelf.

In de volgende delen verandert de toon van het verhaal volkomen. Lolly wordt weer Laura. In een sfeer van een soort
magisch realisme wordt haar leven in de Chilterns beschreven. Ze maakt lange wandelingen en voelt zich een met de
natuur die lyrisch, mysterieus en gedetailleerd beschreven wordt. Toch wordt ze niet zozeer aangetrokken door de natuur
als wel door de magie. In Great Mop blijken de bewoners laat naar bed te gaan. Laura ontdekt dat ze allemaal iets met
magie te maken hebben. De sfeer wordt griezelig, maar zo ondergaat Laura dat niet. Als ze later bij een heksensabbat
wordt uitgenodigd, zullen de dingen wat meer op hun plaats gaan vallen.
Maar dan besluit neef Titus om zich ook in Great Mop te gaan vestigen. Vroeger was hij Laura’s lievelingsneefje, maar nu is
hij de indringer die het verleden met zich mee terug neemt. Door hem zou ze weer tante Lolly worden. “Als een hoopje oude
vodden had ze twintig jaar van haar leven weggegooid, maar de wind had ze teruggeblazen en haar in haar oude uniform
gehesen.” “Ze waren met z’n allen tegen haar. Ze waren gekomen om haar ziel te grijpen, en ze waren rotsvast overtuigd
van hun prooi.”
Terwijl ze haar wanhoop uitschreeuwt, gebeurt er iets. Een wit katje dat haar tot bloedens toe krabt, is de aanleiding. Ze
weet nu zeker dat ze een pact met de duivel heeft gesloten dat met bloed is bezegeld en dat ze een heks is. Vanaf dat
moment krijgt Titus een hele serie kleine ongelukjes en vertrekt hij uit Great Mop.

De duivel verschijnt eerst aan Laura als een jachtopziener en later als een tuinman. Ze vergelijkt hem ook wel met een
dolende ridder, maar haar beste vergelijking is die met een “jager, of stroper zelfs, die na donker door de bossen sluipt”.
Met hem voert ze een aantal gesprekken waarin ze heel duidelijk maakt waarom ze bij hem wil horen. Je wordt heks “om
een leven voor jezelf te hebben en niet een bestaantje dat dat je door anderen wordt toegeschoven, de liefdadige kliekjes
van hun gedachten, zoveel ons verschaald genadebrood per dag, het wetenschappelijk berekende werkhuisrantsoen om je
in leven te houden”. Dat heeft allemaal niets te maken met de “goedkope, armzalige huisvrouwenhekserij, zwarte magie, en
witte magie is geen haar beter”. Vrouwen hebben de duivel het hardst nodig. “Vrouwen hebben zo’n levendige
verbeeldingskracht en ze leiden zo’n saai leven. Hun plezier in het leven is zo snel voorbij, ze zijn zo afhankelijk van
anderen en hun afhankelijkheid wordt zo snel een last.”
De jacht zit erop voor de duivel. Hij heeft er weer een ziel bij en verder laat hij die ziel met rust en dat is precies wat Laura
wil.

In het verhelderende nawoord van Sarah Waters wordt de gelaagdheid van de roman toegelicht. Het belangrijkste
onderwerp is en blijft echter de positie van de vrouw. Het verhaal van Laura speelt zich af in een tijd waarin vrouwen door
WO I mannenwerk deden en gingen vechten voor stemrecht. Ze wilden buiten de patriarchale cultuur staan en niet meer
aan de verwachtingen van anderen -lees mannen- voldoen. Hierbij speelt de heks als feministisch icoon een grote rol. Het is
echter wel de vraag of Laura zich niet eerst door haar vader liet overheersen, vervolgens door haar broer Henry en ten
slotte door de duivel en dus niet in staat is gebleken zich aan de mannelijke dominantie te ontworstelen.
Lolly Willowes is in sommige opzichten gedateerd maar je verzetten tegen de verwachtingen van anderen, onconventioneel
durven denken, niet achter de massa aanlopen, is van alle tijden.
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